“国保级”的唐山地震遗址：为了不能忘却的纪念

　　作者 鲁达 李茜

　　唐山人记忆中的“老十中”地震遗址，地表被“撕开”、“错动”的痕迹被保留了40年。因其地处小巷深处，如今鲜有人到此，只有附近地震台的几名工作人员守候。但40年前那场大地震仍为这个城市刻下抹不去的记忆。

　　1976年7月28日凌晨，整个华北大地在震动。持续时间约12秒的里氏7.8级地震，让唐山这个百年工业重镇瞬间变成废墟，24.2万人遇难，97%的地面建筑毁坏。

　　“母子骤然而别，夫妻遽然而散，白发诀英年之子，幼孤失双慈之怙，兄弟阴阳两隔，挚爱音信杳绝。”唐山地震遗址公园内刻有24万罹难者姓名的纪念墙记录了当时的情形。

　　地震过去后，唐山用十年复建，用十年振兴，用十年快速发展，如今成为一个现代化的资源型城市。但是，这座城市将曾经的几处地震遗址保留了下来。

　　2006年，华北理工大学原图书馆楼、原唐山机车车辆厂铸钢车间、原唐山十中被列为国家重点文物保护单位，这也是全国仅有的几处地震遗址“国 保”单位。因这三处“国保级”地震遗址在唐山大地震遗址中具有典型意义，为建筑学、土木工程学、材料力学、地震地质学等学科教学、科研、考察提供了大量第 一手资料，曾经吸引了世界各国的专家学者来此参观考察。

　　七月下旬的唐山，天气闷热难耐。刚刚经历过大雨的原唐山机车车辆厂铸钢车间周边，不时有游客仰望着这片废墟。地处唐山大地震宏观震中的老车间经 过40年的洗礼，锈迹斑斑的铁架子和倾斜的厂房被周边丛生的杂草包围。如今，这已是世界上首个以“纪念”为主题的地震遗址公园的一部分。

　　站在唐山地震遗址公园外，园内刻有24万罹难者姓名的黑色纪念墙格外醒目。黑色墙上密密匝匝刻着金色的名字。墙下摆着的簇簇鲜花，不知是谁放下，也不知到底送给谁。不时有人在这些名字前伫立，风吹过时，高墙后的树林发出沙沙声，仿佛有人在呜咽。

　　在大地震中失去父母的“50后”张晓荣十几年前已移民加拿大，每隔几年才会在冬天回来一次的她，此次专程在酷夏返乡。张晓荣永远忘不了地震发生 后，走在废墟上的她，几次随手掀开废墟，就能看到儿时的玩伴。一个院里住了两个大家庭，只有她和表妹两个“地震孤儿”活了下来。

　　40年过去了，张晓荣还是会反复梦到小时候的院子。“无论身在何处，平常不会想起，只有每年7.28那一天，心情总是不一样的。”

　　此次，张晓荣和表妹一起来纪念墙看家人。几次将要离开时，表妹却又突然返回。最后，只见表妹用手将墙上的“亲人”用力抚摸一遍，转身后泪水再次流了下来。“虽然人找不到了，但是，最起码还能来这里找找名字。”张晓荣说话的声音突然呜咽起来。

　　唐山，这座曾经的百年工业城，用这种方式尊重死者；唐山，这座新型的现代城，一直没有忘掉当年的那场地震。

　　华北理工大学内，一群白发苍苍的老者在“原图书馆楼地震遗址”前举着长杆打门球，不时传来笑声和呐喊声。头发已然苍白的73岁退休教师郑铁民，在那场大地震发生后30个小时被解放军从废墟中扒出来，失去母亲和女儿的郑铁民顾不上难过，立即参与到营救其他人的队伍中。

　　“逝者已去，当时余震不断，活着的人必须向前看。”郑铁民说，很多失去家人的唐山人，在那个年代，并未过多流泪，这其实就是“唐山精神”。