刘国昌：京味文化（十二）：北京的桥

一看题目，可能有人以为说的是北京的立交桥。立交桥确是京城的一景，值得书写一笔。不过，今天咱们先聊聊北京的古桥。

京城的古桥可谓多矣。有水的地方就有桥，有园林的地方也有桥。人们耳熟能详的桥有：天安门前的金水桥、宛平城附近的卢沟桥、颐和园里的十七孔桥、什刹海的银锭桥、后门桥等等。

桥同塔、亭一样，都是颇有特色的建筑物。它给人以行走之便，也给周围增添了一道风景。在碧波荡漾的昆明湖，白色的十七孔桥横卧其上，犹如一块白玉石摆在那里，蔚为壮观。在哗哗流水的小河上，置一石桥，形成“小桥流水人家”之美景，更令人赞赏不已。

桥的建造，说简单也简单：将河的两岸连接起来，上面筑有栏杆，这就叫桥。要说复杂也真复杂：桥的造型各种各样，有直桥、也有曲桥，还有拱型桥。桥下面有桥柱、也有桥洞；桥洞有单孔、双孔、三孔，也有多孔。桥上面的栏杆，讲究更多啦。栏杆之间的石柱上刻有各种图案，让人驻足观赏。在这方面，最为典型的是卢沟桥。

卢沟桥位于广安门外，北京西南１５公里，因横跨卢沟河(今名永定河)而得名。它是北京现存最古老的一座石造拱桥。这座古桥最让人引为美谈的，是柱头上那些石狮。石狮子有雌雄之分，雌的戏小狮，雄的弄绣球，姿态各不相同。在有的大狮子身上，还雕刻了许多小狮，最小的只有几厘米长，有的只露半个头、一张嘴。因此，长期以来人们就有“卢沟桥的狮子——数不清”的说法。桥的两端也很讲究：各有石碑一座：一座碑上记载清康熙二十七年(１６９８年)重修卢沟桥的经过。另一座则是乾隆所写金章宗所题“卢沟晓月”四个字。

桥为风景中的一建筑，但站在桥上又可观赏周围的景观。比如银锭桥，它位于西城区什刹海的前海和后海之间的水道上，为南北走向的单孔石拱桥；因其形状像银锭，所以人们称之为银锭桥。别瞧桥小，它可是什刹海的风景之一、也是燕京小八景之一，叫“银锭观山”。顾名思义，就是站在银锭桥上可以遥望西山，那是观赏山景的一个好地方。不过，近些年来随着建筑物的增多，在那儿看西山是看不见了，但它仍不失为佳景。小桥周围，杨柳垂岸，店家林立，人群熙攘；桥下碧波荡漾，小船在桥洞里来往穿行，别有一番风韵。

北京的古桥大都保存完好，但也有一些遭到破坏。如什刹海的后门桥等。好在文物专家们强烈呼吁，有关部门组织力量已将其恢复。那是１９９８年的时候，文物保护专家、北京大学教授侯仁之先生在一次会上呼吁，应该把水引入后门桥，桥下的景观也要恢复。他所说的后门桥，位于地安门外大街，桥跨什刹海入玉河处。始建于元代，初名万宁桥，木结构，后改为石筑，俗称海子桥。又因在地安门之北，地安门又称后门，所以叫后门桥。这桥为单孔石拱桥，是当时元大都城内通惠河上的重要通水孔道。现在这座桥已经修复，桥下呈现出碧波涟漪之貌。

桥，与水相联；桥之造型美妙无比；直桥，给人以直线美；曲桥，给人以曲线美；拱型桥，给人以弧线美；因而人们对其融寄了太多的情思。古往今来，多少文人墨客留下咏桥的横联、诗篇。在颐和园十七孔桥处有一副对联写道：“虹卧石梁岸引长风吹不断，波回兰桨影翻明月照还望”，描写出在优雅宁静之夜，此处风景怡人的情景。至于说“晴虹桥影出，秋雁橹声来”、“水底远山云似雪，桥边平岸草如烟”等诸多的诗句，更是令人吟诵时回味良久。（刘国昌）