刘国昌：京味文化（二十六）：北京的“书摊儿”

偌大的北京城，旧书摊是一景。时至今日，喜欢逛书摊、在书摊上淘书的人依然不少，热情颇高。

说起这旧书摊，咱们得先回忆一下。在过去，北京城里可有不少的旧书摊。比如东四隆福寺街里就有几十家，规模都不小，其中三槐堂、宝书堂、带经堂、聚珍堂、文奎堂等，都是很有名的老铺。这些店铺来摆摊，摆出来的书各种各样，颇为可观。

王府井大街的东安市场里也有书摊。当时的东安市场有好几个门，金鱼胡同口内的是后门(也称北门)，王府井大街的是前门（也叫西门），当时这西门有两个，一个靠北边，一个靠南边。无论从北门进或是从西门进，都能看见书摊。市场里的小门小店一个接一个，卖什么的都有，但最叫人流连的还是那些大大小小的旧书摊。

据史书上讲，在上个世纪30年代的西单商场里，曾有不少的书摊。由于地处北京的学校区，很多的教师、学生都喜欢到那儿看书、购书。不料1937年春天的一场大火，使商场付之一炬，这旧书摊也陷入了困顿。当时在北京还有一处有旧书摊，那就是城南的琉璃厂。道路两旁几乎全是旧书摊。书摊虽然不像珍宝摊、古玩摊那样讲究，但围着的人不少。这里的书摊大都是用木板搭成的货台，临时营业。早晨出摊，天快黑的时候收摊回家。

书摊，与正儿八经的书店不同。它是在一个地方摆个摊，上面摆放着各式各样的书。看书的人在那儿随便翻阅、随便挑选。您在那儿看多长时间也没关系。喜欢书的人之所以爱去这书摊，这恐怕是原因之一。另外这书摊还有一大吸引人的地方就是书多、书杂，什么版本的书都有。毛边本、线装本、袖珍本、土纸本、题跋本的文学名家名作等，可着劲儿的任人挑选。年少时，笔者曾跟着大人到东安市场的旧书摊转过，那书多的是。记得手中存的一套1958年的《小朋友》杂志，就是那时凑齐的。

北京城这地方，文化人多，所以书摊边上簇拥的人也特多。历史上不少的文人学者大都有在京城逛书摊的经历。人们熟知的鲁迅先生很喜欢逛书摊，他在甲寅（1941年）1月31日记道：“午后同朱吉轩游厂甸，遇钱中季、沈君默。”2月8日记道：“……观旧书，价贵不可买，遇相识者甚多。”在1923年旧历正月初六日记道：“又在小摊上得《明僮录》一本，价一角。”鲁迅先生特别记明“小摊”两字，多少表现出一种意外收获的兴趣。

王国维先生也喜欢逛书摊，据他的孩子回忆说，父亲最常去的地方是琉璃厂。古玩店及书店的老板都认识他，在那里，他可以消磨大半天。古玩只是看看而已，如果在书摊上遇到了想要的书，那就非买不可了。美学家朱光潜先生更是书摊的常客，星期天从北大进城办事，顺便也要到隆福寺书摊转转，买回几本自己喜欢的书。

人们习惯把逛旧书摊叫作“淘旧书”，意思是说这是可遇而不可求的，就像淘金沙一样，得花点工夫在许许多多的沙中淘得一点。时至今日，尽管网络已经很发达，但这“淘旧书”的热情不减。有媒体报道说，一些“淘书”的人，往往起得比太阳要早；他们看起来和追逐时尚的人有些不同，对老玩意儿、老传统心怀天生的眷恋。报道还说，上个世纪八十年代算起，藏书热在北京一直高温不退，有的人因藏书而发展为某一领域或某一专题的研究专家咧！（刘国昌）